多乐游戏拖拉机：

  新时代新征程，北部战区陆军各级铸忠诚之魂、强胜战之能、塑作风之形，不断创造新业绩、作出新贡献。战区陆军部队许多练兵备战新探索、教育管理新经验、全面建设新成效，官兵爱岗敬业新气象、精武能战新风采，经中央新闻媒体报道引起热烈反响。即日起，“北陆强军号”开设“”栏目，定期摘转中央媒体刊发战区陆军部队重点报道。让我们通过央媒的笔触与镜头，感受战区陆军广大官兵实干攻坚、奋斗强军的风采风貌，从中汲取奋勇争先、再创辉煌的强大动力。

  换哨的战士党天辰、王理彬正向哨楼顶端跑。哨楼有171级台阶，对应着约171平方公里的管控区域。战士们噔噔噔的脚步声，沉稳而有节奏。

  登上哨楼顶端，风从江面吹来，带着水草和泥土的气味。不久，一轮红日从江面跃出，把湿地、芦苇都镀上了一层金。259/4（1）号界碑，就在那片光里，亮得耀眼。

  哨楼上，写着连队的标语——“我为伟大祖国站岗，我把太阳迎进祖国”。放眼望去，现代化的营房、哨楼矗立在曾经的沼泽地上，智能监控系统无声地巡视着管区的每个角落，巡逻车停在楼下，随时待发。

  从2008年该连队登岛设哨至今，条件变了、装备变了，但这171级台阶每天都有人走，这片区域每时每刻都有人守护。在祖国陆地版图最东端，忠诚从来不是抽象的概念，而是边防战士心中的信念、脚下的行动。

  “早些年守在边关，可没这么从容。”哨楼上，党天辰对记者说，“那时候巡逻靠的是脚板，大家不敢想象，有一天能用上高清监控、无人机。”

  老班长常和党天辰讲起当年巡逻的场景：冬天，雪没膝盖，风像刀子，能见度不足10米。战士们手拉着手，在雪地里一步一步往前挪，找一块近在咫尺的界碑，常常要摸索很久。

  “当时，他们脚冻得没知觉了，就使劲跺；手冻僵了，就揣怀里焐一焐。一趟巡逻回来，靴子能倒出水。”党天辰说。

  哨所指挥室，战士陶方圆坐在屏幕前，管段内的边境线一目了然。高清摄像头全天候盯着，数公里外芦苇丛里狍子觅食、狐狸穿行，都看得一清二楚。陶方圆发出指令，一架无人机便悄无声息地升空巡逻。

  变化并非一夕之功：2014年，第一批红外摄像头架上了高点，哨所有了“夜视眼”；2020年，新的网络基站建成，无形的信息“天网”开始织就；2025年，“雷视一体”平台正式运行，雷达与视频融合，让边境态势尽在掌握……

  黑瞎子岛的冬天，从10月一直持续到次年4月。零下三四十摄氏度的严寒里，电子设备容易“水土不服”，配件损耗快。哨所地处偏远，等厂家寄一个配件，需要时间。

  “等不起，怎么办？”一级上士刘相生带着几名骨干，把一间20平方米的小屋改成了“东极创客室”。推门进去，像走进一个微缩车间。墙上挂满了各式无人机、穿越机，3D打印机嗡嗡作响，工具架上器材码得整整齐齐。

  一次，一架无人机巡逻时撞上树枝，机架裂了。刘相生对照图纸反复摸索建模参数，调试打印材料，用3D打印机造出适配零件。“就地维修、当日复用”自此成了连队的规矩。

  “智慧边防”建设初期，面对全新雷达监控系统、无人机侦察设备，大多官兵一窍不通，简单的操作要反复摸索。在刘相生带动下，连队官兵人人争当“多面手”，学习新技术应用。

  “我们现在的模式是‘空中侦察、地面复核、重点布控’三位一体。”“东极创客室”内，“飞手”周俊宇调出一组数据介绍，“在零下30摄氏度极寒中，新型无人机也能持续飞行，轻轻松松完成曾经需要4个小组、耗时大半天才能覆盖的徒步巡逻路线。”

  “以前觉得守边防就是肯吃苦。”陶方圆盯着屏幕上的画面说，“现在明白了，光吃苦不够，还得用好新技术。”

  科技铸盾，边防连队插上信息化“翅膀”。从“铁脚板”到无人机，从肉眼观察到智能感知——18年间，巡逻方式彻底变了。不变的，是官兵们紧盯巡逻区域专注的眼神，和认真守好每一寸土地的信念。

  凌晨，一阵急促的哨音划破寂静，应急拉练骤然打响。官兵们从睡梦中跃起，穿衣、取枪、登车，动作干净利落。

  秒表停在3分17秒。连长于成成微微皱眉：“比上次慢了2秒。”没人辩解，所有人立即转入复盘。

  驻守在最早把太阳迎进祖国的地方，连队官兵都认一个理：边防一线，必须是捍卫国家主权的坚强屏障。

  二级上士姜鑫雨记得，那年冬天，在一场强降雪后，跨昼夜野外训练正式展开。官兵们背着数十斤装具，在没膝的积雪中跋涉。

  战士李俊紧跟在姜鑫雨身后，眉毛、睫毛、面罩上全是白霜。外套冻得硬邦邦的，秋衣却被汗水浸透。突然，他脚下一滑，整个人栽进雪窝子。挣扎了几下，没爬起来。

  姜鑫雨一把拽住李俊的背包绳，鼓励他：“打起精神！天越冷，越要练兵。现在多练一分，战时多一分胜算！”

  行军途中，“特情”传来：“前方发现可疑足迹。”姜鑫雨指挥队伍就地隐蔽。他趴在雪地上，掏出卷尺和观察镜，用冻得通红的双手摸上去，熟练地测量、辨识。“男性，身高约一米七，体重60到70公斤……”手指冻僵了，搓几下恢复知觉，继续报数据。

  这类临机特情，在训练中已成为常态。有时是“不明人员越界”，有时是“装备突发故障”，有时是“通信中断失联”。一次次模拟，一次次淬炼。

  夜色深了，风雪不停。官兵们用积雪构筑雪洞宿营。大家挤坐在洞里，分着干粮。条件苦，脸上却是笑。

  “以前，我总觉得冬天训练太遭罪。”回忆起那段经历，李俊感慨，“但后来想明白了——这罪是白受的吗？风雪里每摔一跤、每冻一回，都是在给自己的本事攒底子。”

  二级上士周爽，脑子里有一张“活地图”。哪片草丛能隐蔽、哪段碎石坡能快速通过、哪块湿地能承重，他都记在心里。

  “活地图”是怎么练出来的？雨后泥泞，周爽踩着泥水走，标记每一处易滑陷的地段；冬天雪没膝，他深一脚浅一脚探“雪窝子”的分布。日积月累，刻进了脑子。

  二级上士刘吉满，少年时习武。2020年全旅比武，散打专项赛场上，他以快如闪电的出拳、稳如泰山的防守，一路过关斩将，拿下“散打王”的称号。可过几年再上比武场，由于别的课目底子薄，最终只拿了个第六。这个名次，像一盆冷水，让他认清了不足。

  刘吉满开始补短板。清晨背着沙袋跑5公里，白天泡在训练场，请老兵抠射击、战术细节，晚上战友睡了，他还在研究战术理论。一年后，再上比武场，他的体能、技能、战术全面开花，斩获士兵组第二名的成绩。

  在东极，每个人都明白：脚下的土地，要靠过硬的本领来守。本领要想过硬，没有捷径——它是在零下30摄氏度的风里，在没膝的泥水地里，在一遍又一遍重复的动作中，在一个又一个不眠的夜晚，练出来的。

  磨烂的手套、斑驳的水壶、生锈的锹镐……每一件老物件背后，都有一段战天斗地的故事。政治指导员李政轩说：“要让每一茬新兵知道，这地方是怎么从荒滩变成营盘的。”

  2008年10月14日，黑瞎子岛迎来历史性时刻——该岛屿约171平方公里陆地及其所属水域，正式回到祖国怀抱。

  一级上士雷辉是首批登岛的兵。他永远难忘，彼时岛上沼泽遍地、荒草没膝，蚊虫黑压压地扑上来。“没安家先设哨，未扎营先巡逻”——口号喊出去，在荒原上格外响。没有机械，手抬肩扛绳子拽，硬是把建材从船上搬上岸，建起第一座营盘。

  冬天来了。江风像刮骨刀，呵气成冰。他们搬物资的麻绳冻得像钢筋，攥在手里如同握刀刃。手套一天磨烂两三双，衣服半个月没法换洗，靴子磨成了“翻毛鞋”。

  那时候有多苦？“天当被，地当床，喝江水，吃干粮，草棍蒿秆当筷子，泥浆尘土裹衣裳。冬天板房很冷，打饭不到1分钟，碗边就会结上冰碴。”李政轩介绍，“大家心中有对守好边关的热忱，没人叫苦喊累。”

  白手起家，营区的一草一木，营房的一砖一瓦，都凝聚了官兵们的汗水。18年间，连队各项保障有了质的飞跃。如今，军需、物资供应充足，喝净化水、用清洁电，家属来队拎包入住成了“标配”。

  “界碑不能丢，我必须去。”消息传来，雷辉带着3名战士，踏着齐腰深的雪出发了。风像刀子刮在脸上，大雪覆盖的路面寸步难行。累了，就扶住树干歇一会儿，咬咬牙，继续走。

  看着被雪埋住的界碑，雷辉二话不说，蹲下就用手刨。指尖刨得开裂，浑然不觉。战士递铲子，他摇头：“用手，不会碰伤界碑。”

  雪清干净了。他又掏出抹布，一遍一遍地擦，直到碑上“中国”两个字清晰可见。对祖国的热爱，真切地刻在连队官兵基因里。

  许传栋第一次巡逻，是冬天最冷的时候。雪没过膝盖，每一步都艰难。他跟在队伍后面，踩着班长的脚印，深一脚浅一脚。走了很久，终于来到目标界碑前。

  “守边就是守家，国安才能家安。我们守的，是身后亿万同胞的安宁。”班长把描红界碑的笔，郑重地交到许传栋手里。

  一横一竖，一笔一画，许传栋觉得手里的笔有千钧重。那一刻，他想起了荣誉室墙上那句话：“筑第一道屏障”。他突然懂了：这道屏障，正是官兵们那一张张冻红的脸，一双双盯着边境线的眼睛，一个个在这里站立过、行走过、坚守过的身影……

  连队有片杨树林。官兵们有个传统：优秀士兵可以在这里种下一棵杨树，挂上专属编号。树种下了，人也像树一样，把根扎进东极的土地。在祖国陆地版图最东端，一茬茬官兵以岛为家、以哨为家，如杨树般扎根，如界碑般矗立。

  每个清晨，第一缕阳光照进来，哨楼上那些年轻的身影巍然挺立，就像连歌唱的那样——

  人在最东方，心向党中央。一茬茬官兵传承弘扬“我为伟大祖国站岗，我把太阳迎进祖国”的东极卫士精神，在祖国东极筑起一道坚不可摧的钢铁边关。

  自2008年10月14日正式登岛接防履行防务以来，连队扎根边防、建功边防、奉献边防，被北部战区表彰为“海空边防工作先进单位”，被陆军表彰为“四铁”先进单位、“先进基层党组织”。

  清晨，祖国陆地版图最东端的黑瞎子岛，墨色的天边刚露出一缕玫瑰红，驻守于东极哨所的北部战区陆军某边防连官兵，已经整齐列队。雄壮的国歌声中，五星红旗冉冉升起。第一缕阳光跃出江面，正好打在旗手年轻刚毅的脸庞上。

  近日，记者再次踏上这座岛，听到最多的一个词是“家”。一代代官兵把这里当成了家——一个虽在岛上、却连着万家安乐的家；一个环境艰苦、却让人内心温暖的家；一个让人眷恋、也让人淬炼成钢的家。

  新兵王桢豪第一次踏上黑瞎子岛，是在一年中最冷的时候。零下三十多摄氏度的严寒，让这个来自南方的年轻人觉得掉进了一个冰窟窿。更让他难受的是那种铺天盖地的寂静——营区外是无边的雪原，静得能听见自己的心跳。

  那一次，队伍在齐膝深的雪里走了快两个小时。王桢豪的面罩上结了一层白霜，睫毛冻得黏在一起，每眨一下眼都费劲。他大口喘着粗气，脚步越来越沉，好几次陷进雪坑里爬不起来。

  走到一座界碑前，刘相生停下来，蹲下身用手套拂去碑上的积雪，“中国”两个红字露了出来。他坐在雪地上，给王桢豪讲起了自己的过去。

  从走进连队那天起，刘相生就跟自己较上了劲——文化水平不高的他，硬是从零开始“啃”起了无人机技术。冬天在室外调试设备，手指冻得伸不直，他就把手塞进怀里焐热了再伸出来。未解决低温度的环境下无人机启动的难题，他连续一个多月加班到后半夜，工作室的灯常常是整个营区最后一个熄灭的。如今，他带出来的“东极创客室”已经有好几个徒弟能独立操控无人机巡逻了。

  “不是谁都有机会站在这块土地上，每天第一个把太阳迎进祖国。”刘相生拍了拍王桢豪的肩膀，“你来了，就别辜负这身军装。”

  那天晚上，王桢豪翻来覆去睡不着。他想起界碑上“中国”那两个字，心里像被啥东西轻轻撞了一下。不是热血沸腾，而是像一颗石子丢进了平静的湖面，涟漪一圈一圈地荡开。

  他开始悄悄观察老兵们。他发现刘相生每次路过界碑，脚步都会不自觉地慢下来，目光在界碑上停几秒；他发现连队的老兵聊起守边的日子，语气总是淡淡的，眼神却格外坚定；他还发现哨楼里有一本厚厚的《迎朝阳日记》，里面密密麻麻写满了字——“吾辈青春少年郎，当以热血迎朝阳”“军人当为国家之坚盾”……有的字迹工整，有的歪歪扭扭，但每一笔都透着一股认真劲儿。

  “走在巡逻路上，脚印就是主权的印章。”一位老兵的话，王桢豪琢磨了很久。渐渐地，他读懂了那句话的分量。他在日记本上写下一行字：“当个人命运和祖国安宁如此紧密地连在一起，我感到无上光荣。”然后，他又在后面补了一句：“我想留下来。”

  像王桢豪一样，一茬茬新兵在这座岛上找到了人生方向。下士谢飞扬入伍前是个“网瘾少年”，是连队学习室每晚亮到深夜的灯光让他慢慢静下了心；二级上士姜鑫雨在这个连队一待就是十年，立了好几次功；大学生士兵王浩然主动揽下了理论宣讲的活儿，把理论知识做成了图解和短视频，战友们说“看着不累、听着有味”。

  虽然已经入夏，清晨的小岛还是透着凉意。走进战士宿舍，一股暖融融的气息扑面而来。墙上贴着官兵和家人合影的照片，窗台上的绿萝在阳光里舒展着叶子。

  副指导员孟泽辉是山东青岛人。军校毕业那会儿，他本可以再一次进行选择离家更近的单位，但他偏偏选了黑瞎子岛。“因为东极哨所就在这里。”他说得很干脆。2024年10月14日，他和爱人领了结婚证。10月14日，恰好是第一批登岛官兵上岛接防的日子。“把小家的日子和连队这个大家的重要日子结合在一起，我觉得特别有意义。”

  在连队，任何一个人都有专属的“东极卫士”编号，标志着你是第几个来到这里为祖国站岗的人。第600号阮承凯来自福建，当他被授予那个编号时，一种从未有过的使命感涌上心头——“在我之后还有第601号、第602号……第700号，但第600号永远是我。”

  连队营区旁有一片柞树林。连队有个传统：表现优秀的士兵可以在“人才林”里种下一棵属于自身个人的柞树，树上挂着编号牌。树种下了，人也像树一样，把根扎进了冻土里。

  新兵下连的第一课，是走进荣誉室。那里摆着2008年第一批登岛官兵留下的老物件：磨得稀烂的手套、磕得坑坑洼洼的水壶、生了锈的锹镐。墙上挂着一张照片——几名战士弯着腰，用肩膀扛着一根粗重的钢管，脸上的汗水和雪水混在一起，嘴里喊着号子。

  “没安家先设哨，未扎营先巡逻。”这句话是第一批登岛官兵喊出来的，至今还在连队里流传。一级上士雷辉摊开手掌，给记者看手心里几道发白的伤疤，笑着说这是首批登岛官兵的“勋章”。“那时候，一天磨烂两三副手套，血水混着冰水，一碰就钻心地疼。”他把这些故事讲给一茬茬新兵听，每次讲完，都会沉默几秒。

  连队的温暖，还藏在那些不起眼的细节里。阮承凯过生日那天，炊事班端出一碗热腾腾的长寿面，上面放着两个荷包蛋。班长不知道从哪儿打听到他爱吃辣，专门在碗里多加了一勺辣椒油。“我长这么大，头一回在部队过生日，那碗面吃得我鼻子酸酸的，但心里暖暖的。”阮承凯说。

  连队里有个不成文的规矩：战士们在部队立功受奖、评先评优，干部骨干都会第一时间给其家里打电话报喜。一根电话线，连着小家和连队这个大家，也连着家与国。“守在爹妈身边是尽孝，在边防立功让爹妈脸上有光，也是尽孝。”这是连队官兵常挂在嘴边的话。

  如果说“以岛为家”是东极哨兵的精神底色，那么“身披朝阳锻精兵”就是他们每一天的真实写照。这里是祖国陆地版图的最东端，也是每天最早拥抱太阳的地方。

  2026年5月22日，东极哨所官兵迎着照进祖国的第一缕阳光举行升国旗仪式。张永进 摄

  二级上士姜鑫雨对这句话体会很深。刚到连队时，他总觉得“等天气好了再练”。改变他的，是一次网上浏览——看到当年志愿军战士在朝鲜战场零下几十摄氏度的严寒里照样射击、照样穿插的影像，他深受震撼。在他的提议下，连队进行了一场以“实战训练，如何向战场靠拢”为主题的大讨论。之后，连队的训练风气有了明显变化。

  黑瞎子岛的腊月，零下三十多摄氏度，呵气成霜。官兵们背着几十斤重的装具，在没过大腿的雪地里行军。

  战士李俊跟在姜鑫雨身后，眉毛、睫毛、面罩上全是白霜。他的外套冻得像铁皮一样硬邦邦的，里面的秋衣却被汗水浸透了。正走着，李俊脚下一滑，整个人摔进了雪窝里，挣扎了好几下都没爬起来。姜鑫雨回头一把揪住他的背包带，声音不大却很稳：“起来！天越冷，越要练。现在多流汗，战时少流血。”

  2021年那次跨昼夜野外训练，让很多人记忆犹新。一场暴雪刚停，队伍就在寒风里出发了。行进间，前方突然传来“发现可疑足迹”的报告。姜鑫雨立刻指挥大家隐蔽，自己趴在雪地上，掏出随身带的卷尺和放大镜，用冻得通红的手指测量足迹的长度和方向。手指僵得不听使唤，他就使劲搓几下接着量。“男性，身高一米七左右，体重大概六十五公斤，往西北方向去了……”他一边判断一边低声报出数据，处置得干净利落。

  黑瞎子岛的夏天也不好过。烈日、沼泽、铺天盖地的蚊虫，一样都不少。有一回应急处突演练，对讲机里传来指令：“前方发现‘可疑人员’，立即包围！”姜鑫雨带着五个人像箭一样冲了出去。“可疑人员”藏在芦苇荡深处。姜鑫雨猫着腰钻进去，锋利的苇叶在脸上划出一道道血印子，蚊虫像黑雾一样扑上来叮咬。他咬着牙一声不吭，继续向前搜索。最终，小队成功合围，比规定时间快了将近两分钟。

  连队的练兵成绩，写在比武场上。中士周良的故事，在全连被传为佳话。他入伍前练过田径，跑800米能达到国家二级运动员标准。可在2024年那次上级组织的比武中，他发挥失常，没能给连队拿回名次。那次失利像一块大石头，压得他喘不过气来。

  那天晚上，周良的班长、一级上士雷辉帮他一点点复盘：起跑慢了，途中节奏被对手带乱了……

  周良静下心来，通过你自己的特点重新制订了训练计划。每天晚上，别人休息了，他还一个人在训练场上加练。第二年比武，发令枪一响，他把所有憋在心里的劲儿全使了出来——全速冲过终点，把第二名甩开了将近十米。“第一名，周良！”广播声响起时，他和雷辉紧紧抱在一起，眼泪和汗水一起往下流。那一年，周良立了三等功。年底，雷辉也因全年表现突出立了三等功。师徒俩同一年立功，在连队里传为佳话。

  连队有个“一人一策”的训练档案，每个人的短板弱项都在上面记得清清楚楚。上等兵阮承凯刚入伍时体能排倒数，班长姜鑫雨主动跟他结了对子，帮他一点一点纠正跑步姿势。在姜鑫雨的帮带下，阮承凯的成绩一路往上蹿，慢慢挤进了连队的“第一梯队”。很多人不知道的是，姜鑫雨自己当年也是个底子薄的新兵，是他的班长孙洪亮一步一步把他带出来的。从孙洪亮到姜鑫雨，再到阮承凯，那种不服输的拼劲儿，在黑瞎子岛上像接力棒一样一代代往下传。

  走进连队，一块“龙虎榜”每个月都在更新，“东极之星”“党员之星”的评比把大家的斗志燃得越来越旺。连队已经连续五年在上级“东极卫士”比武中拿下边防分队第一名，还冒出了“体能王”罗锐、“散打王”刘吉满等一批训练尖子。

  列兵许传栋和东极哨所同龄。去年高考结束，他被青岛理工大学录取。一天，他刷到一条视频——冰封的江畔，哨楼矗立，晨曦中五星红旗缓缓升起，一轮朝阳跃出江面，将年轻旗手的侧脸照得棱角分明。那束光像照进了他的心里。第二天一早，他对父母说：“我要去当兵。”

  许传栋第一次巡逻是在一年中最冷的时候。大雪没过了膝盖，他跟在队伍后面，踩着班长的脚印一步一步往前挪。走了很久，终于到了界碑前。拂去积雪，“中国”两个字映入眼帘。班长把给界碑描红的笔递到许传栋手里。一笔一画，他感觉手里的笔有千斤重。

  “能用青春守护祖国的山河，是我的荣幸。”许传栋握紧了钢枪。晨光越过山脊，洒在一张张年轻的脸上。他忽然想起连队荣誉室里那句“筑第一道屏障”——此刻他明白了，“屏障”不是冰冷的工事，而是他们这些被冻得通红的脸、一双双盯着边境线的眼睛、一副副挺立在这里的身躯。

  2022年秋天的一个深夜，连队指挥室的警报突然响了：江面上发现可疑灯光，像是小船靠近了边境线。官兵们紧急出动，中士张方主动请缨带着一个小组前去潜伏。

  那晚没有月亮，江面上漆黑一片。几个人分散趴在芦苇丛里，身体贴着地面，大气都不敢出。秋天的蠓虫密密麻麻地围着人脸转，咬过的地方很快肿起包来。战士周良痒得受不了，想伸手去赶，张方立即制止了他。

  两个多小时后，一艘小船悄悄靠了岸，几个人跳下来，准备违规作业。张方果断发出信号，潜伏的官兵像离弦之箭一样从隐蔽处冲出去，瞬间把现场控制住了。

  回到连队时天已经快亮了。周良看着张方身上密密麻麻的蚊虫叮咬痕迹，忍不住问：“班长，你当时就不痒、不难受吗？”张方笑着说：“当然痒。那时候我就想，邱少云在烈火中都能一动不动，我身上被咬几个包算什么？”

  要打胜仗，首先得把脚下的每一寸土地都摸透。二级上士周爽是连队出了名的“活地图”。为了摸清黑瞎子岛的地形，他每次巡逻都比别人提前出发，带着卷尺量距离，拿本子画地形，蹲在草丛里做标记，趴在江边看水流。

  下雨天，他踩着泥巴走，把容易打滑、容易陷车的地方一一标出来；冬天积雪没膝，他深一脚浅一脚地探路，把积雪厚薄、暗沟分布都摸得清清楚楚。日子久了，这张地图就刻进了他的脑子里——哪片草丛能、哪段碎石坡能快速通过、哪块湿地草甸能承得住人，他张口就来。

  2026年5月22日，东极哨所执勤分队官兵在巡逻地段利用信息装备进行抵进侦察。张永进 摄

  列兵杨杰第一次巡逻就赶上了暴雨，在泥地里摔了好几个跟头。周爽一把把他拉起来：“跟我走！”他一边带路，一边快速观察周围的环境，带着大家走出了泥泞的路段。有了这次经历，新兵们个个铆足了劲儿学地形、记地貌，许多人都成了“边防通”。

  这些年，哨塔装上了“雷视一体”的高清探头，无人机也配上了热成像，巡逻的方式越来越先进。但不管装备怎么升级，连队对基本功的要求从来就没降低过。有一次，姜鑫雨通过监控发现江面上有一处可疑光点。他没有依赖系统的自动判断，而是手动调焦反复比对，最后确认那只是江面冰凌折射灯光造成的虚影。他这种较真的态度，给身边的新兵们上了生动的一课。

  “我把太阳迎进祖国，太阳把光热洒给万里山河……”这首歌，连队每个人都会唱。

  那年夏天，黑瞎子岛发洪水。连队官兵划着船、蹚着水，硬是把五星红旗升了起来。

  从2008年登岛接防，到如今坐在指挥中心里轻点屏幕就能看清几公里外的情况；从当年“手抬肩扛”盖起第一栋营房，到现在无人机上天、全域监控织成一张“天网”；从风雪中的艰难跋涉，到比武场上连续夺魁——18年光阴，一代代东极哨兵像那片柞树林一样，在冻土里扎下了根，像那些界碑一样，守卫着祖国山河。

  在祖国的最东方，有这样一座哨所，它位于黑龙江省抚远市的黑瞎子岛上，它就是东极哨所。每天早晨，它最先将朝阳迎进祖国，对哨所的官兵来说，那缕阳光不单单是一道美景，更是有着不一样的意义。请跟随他们，一起去听一听——东极哨所和阳光的故事。

  在黑瞎子岛上的东极哨所里，有这样一间小屋，它外貌平平无奇，在内部却藏着一间“神秘”的创客工作室。在这里，刘相生班长和他的小伙伴们日夜钻研无人机等技术，并把它们运用到巡边工作中去。今天，就让班长为我们揭秘这间工作室。

  作者：杜娟宫泽 佟永旭 甘一鸣 刘瀚文 徐子涵 孙国康 付支祥 王儒刚 王浒 杜佳杰 高俊杰

  作者：王娟 何晓峪 徐海燕 于文旗 魏建平 孙泓澎 高波 王鹤淞 徐鹏 田德明

  初夏时节，北疆草原硝烟弥漫，铁甲列阵，中蒙“草原伙伴-2026”陆军联合训练在内蒙古某联合训练基地展开。这是两国陆军第二次组织该系列联训，也是联训首次在中国境内进行。

  本次联合训练，双方以联合打击非法武装组织行动为课题，围绕封控驱警、并肩突击、向心清剿等具体行动，组织并且开展了一系列联合作战筹划和实兵行动推演。参训部队现场演示有人无人协同进攻战斗课目，并针对智能化装备应用开展研讨互鉴。在一场场军事体育竞技赛事和文化交流中，中蒙两国官兵的友谊不断加深，共同维护地区和平稳定能力得到进一步提升。

  有人无人协同进攻战斗训练是本次联合训练中的一项重点内容，课目演示于6月2日拉开战幕。训练场上，中方参训部队向蒙方演示了有人无人协同进攻战斗课目，并重点展示了防化侦察与消洗、装备抢修与战场救护等多个实战化内容。

  微风拂过北疆刚刚泛绿的草原，阳光下，一辆步战车疾驰突进，卷起滚滚沙尘。中方参训部队车长陈欢带领8名装甲步兵班队员，正对“敌”实施驱歼。突然间，数枚模拟弹在战车周边接连起爆，让步战车瞬间失去了机动作战能力。

  “下车准备，占领阵地。”陈欢果断下达指令，班组成员迅速依托地形占领有利位置，展开无人侦察打击行动。步兵班快速编为侦察指挥组和有人无人突击组，灵活运用无人机、机器狼等无人装备，展开一场空地一体的有人无人协同进攻。

  据课目示范负责人郭航介绍，此次有人无人协同进攻战斗训练采取实兵对抗、激光交战等方式组织实施，涵盖了无人侦察打击、有人无人协同冲击、克服和通过障碍、堑壕清剿4项内容，全程突出实战背景、强化协同效能。

  在占领进攻出发阵地后，陈欢操纵无人机飞抵“敌”阵地上空，精准侦察障碍物设置、火力配置及兵力部署情况。随着侦察信息实时回传，有人无人突击组发起精准打击。他们操纵两架穿越机迅速起飞、直扑目标，精准摧毁“敌”机枪掩体。随后数架无人机向“敌”堑壕内投掷手榴弹，打击隐蔽其中的有生力量。

  在机器狼的掩护下，地面突击组队员快速向“敌”障碍区跃进。这是蒙方官兵最为感兴趣的环节，能轻松翻越各类障碍的机器狼吸引了他们的目光。更重要的是，在战斗中，机器狼能够实施火力压制、吸引“敌”火力，为空中无人力量锁定并打击目标创造战机。

  在无人力量的火力压制下，“敌方”被迫收缩兵力、退守堑壕。我方抓住战机当即突破障碍区，并操纵无人机前出，在浅近纵深投掷发烟手榴弹。随后，突击组队员交替掩护攻入堑壕，搜索清剿。

  清剿过程中，“敌方”依托堑壕与突击组展开了一场拉锯式的缠斗。经过一番激战，装甲步兵班成功夺占“敌”阵地并形成控守部署。

  “我们按照作战进程连贯演示，原汁原味展示实战处置流程，与蒙方官兵共享训练成果、交流战法训法。”中方参训部队指挥员说。不仅如此，在课目示范结束后，蒙方官兵还现场体验了部分智能化装备器材，并与中方官兵交流无人机等设备操作技巧，一同探讨有人无人协同打击、接续保障的战法打法。在进一步的交流中，双方联合作战中的协同配合能力得到一定效果提升。

  6月6日，清晨的草原被4发红色信号弹唤醒。信号弹在空中炸响，标志着中蒙“草原伙伴-2026”陆军联合训练实兵实弹演练拉开战幕。此次演练以应对非法武装组织行动为背景，中蒙双方联合发起并肩突击、向心清剿等行动，旨在提升共同维护地区和平稳定能力。

  “开始！”指挥员一声令下，中蒙双方参训部队的数架无人机迅速进入战场，协同装甲侦察车等侦察力量对“敌”外围警戒阵地展开联合侦察。联合野战指挥所内，双方指挥员根据回传情报做综合研判，实时调整攻击队组行动。

  率先对“敌”目标地域实施精准压制的是炮兵火力队，借助炮火掩护，双方联合开展了有人无人协同战斗。空中，无人机携带手雷急速穿梭，巧妙躲避“敌”网枪等反无设备，成功突入并准确命中目标。地面上机器狼灵活越障、平稳推进，持续对“敌”警戒阵地进行火力压制。

  “本次联训，连队出动了16套无人装备，遂行联合侦察、外围拔点任务。”侦察2连连长袁杰介绍，有人无人协同作战不仅打击精准、出动速度快、覆盖范围广，还能更大限度地保存我方有生力量，是未来战场的重要发展趋势。

  随着炮兵火力队、防空火力队和双方突击队的多重联合打击，“敌”外围兵力逐渐向营地内收缩。联合指挥所抓住这一时机立即下达指令，派出中蒙双方数十辆坦克、步战车借助地势突击穿插，使用车载火器持续打击“敌”残余力量。

  交战中，“部分武装分子”依托防御工事展开火力抗击，中蒙双方步战车随即发射烟幕弹，掩护载员下车战斗。伴随两声巨响，工兵分队成功发射火箭爆破弹，一级上士杨明带领破障队成员迅速清理残存障碍并标识通路，引导突击队安全越过障碍区。

  激战持续推进，“残余武装分子”退守至纵深据点负隅顽抗。中蒙双方指挥员迅速调整部署，展开合围清剿。炮兵火力队配合机动突击队追歼残“敌”，双方迅速形成合围之势，全歼溃逃之“敌”。

  天空中，4发绿色信号弹呼啸而过，标志着演练圆满结束。在此次实兵行动中，“联合”与“协同”是贯穿始终的主题：无人机、机器狼、无人车与官兵协同出击；侦察、炮兵、防空、装甲等多专业密切配合；步战车、坦克、防空导弹、火箭炮等多型装备合力打击；中蒙双方依托联合指挥所实现了实时信息共享，依据作战进程开展联合侦察……

  除了实兵对抗行动，联训间隙，多元文化交流也为两国参训官兵留下了深刻印象。他们以文化为桥、以互动为纽带，沉浸式体验彼此特色民俗、传统技艺与趣味竞技，在欢声笑语中拉近了距离。

  中方营地文化交流帐篷内，山水相连、匠心造物、食味中华、锦绣山河等七大主题板块有序排布，吸引了不少蒙方官兵的注意。展出采取实物陈列、图文展板、动态视频、现场讲解、互动体验等形式，集中展示了70余组图文影像资料和上百件文化器具，内容涵盖服饰、武术、书法、美食等多个门类，勾勒出中华文化的深厚底蕴与独特魅力。

  书法体验区前人头攒动，中方官兵铺开宣纸、研好墨汁，手把手教授蒙方官兵握笔运笔。蒙方官兵神情专注，一笔一画地描摹下“福”字和各种吉祥短句，眼神中透露着新奇与喜悦。

  同样人气高涨的还有不远处的剪纸展区。剪刀翻飞间，一张张红色彩纸化作花鸟、祥云等样式，精巧的技艺获得蒙方官兵的连声称赞。在茶艺展示环节，两国官兵沉浸式感受沏茶、赏茶、品茶的整套流程，围坐在一起饮茶聊天，氛围轻松融洽。

  在活动现场，武术与戏曲表演也吸引着官兵们的目光。舞台上，3名中方官兵身着传统武术服，先后展演出刚柔并济的太极拳与气势磅礴的少林功夫，动作行云流水、招式铿锵有力，引得蒙方官兵阵阵欢呼，还有人跟随模仿。戏曲展区内，非遗变脸表演惊艳全场，表演者抬手转身间脸谱快速变化，大家纷纷举起手机记录下这精彩瞬间。

  场地另一边，蒙方参训部队营地内草原风情浓厚。摔跤、射箭、传统小游戏等草原特色项目轮番上演，成为中方官兵体验游牧文化、感受草原豪情的最佳途径。活动现场，蒙方官兵身着皮质坎肩“卓得戈”，模仿雄鹰展翅跳跃入场，身姿矫健、气势十足。中方官兵应邀入场切磋，双方拉扯周旋，台上是力量与技巧的碰撞，台下是接连不断的呐喊与欢呼声。

  传统射箭体验区同样吸引了不少中方官兵前来参与体验，现场氛围热烈。蒙方官兵率先示范，搭箭、拉弓、瞄准、放箭一气呵成，展示出精湛的箭术。随后，中方官兵依次上前体验，蒙方官兵逐一纠正站姿、握弓、发力等细节，双方交流互动的美好瞬间被定格在一张张照片中。

  在文化体验环节结束后，双方官兵还混合编组，开展了拔河、篮球等一系列竞技比赛。拔河赛场，双方队员齐心协力，加油助威声接连不断响起。另一边的篮球场上，队员们奔跑传球、精准投篮，并在赛后互赠纪念品，一起合影留念。

  交流互动中，中蒙双方参训官兵互学互鉴、凝聚共识。他们突破国家和语言的界限，感受着不同文明的魅力，也在和谐相处中增进着互信和友谊。